Провела 16 дней на Кубе и больше не хочу туда возвращаться. Рассказываю почему

Экономический сюрреализм в цифрах: Когда вы платите $40 за такси от аэропорта Хосе Марти до центра Гаваны, вы совершаете акт экономической агрессии. Это — месячный оклад хирурга или инженера высшей категории. Вы за полчаса отдаете сумму, на которую кубинская семья должна существовать тридцать дней.

Этот разрыв рождает не благодарность, а глубокую, почти осязаемую фальшь. В ресторане вы отдаете $10 за порцию сухого риса с курицей (лобстеры — лишь маркетинговая ширма), понимая, что для местных это заведение — недосягаемый храм роскоши. На Кубе вы не гость, вы — донор в системе, которая разучилась производить, но виртуозно научилась изымать.

Пятизвездочная плесень: иллюзия люкса

«Это же Куба!» — сакраментальная фраза, которой адепты острова оправдывают любой провал. Но давайте будем честными: если отель заявляет пять звезд и берет $200 за ночь, он обязан соответствовать международным стандартам, а не местным оправданиям.

На деле «роскошь» по-кубински — это:

Уставшая сантехника и грибок в углах ванных комнат.

Хронический дефицит полотенец и чистых простыней.

Шведский стол, где прокисшие продукты соседствуют с отсутствием элементарных фруктов (и это в тропиках!).

Вы платите за «пять звезд», но получаете сервис уровня придорожного мотеля, сдобренный щедрой порцией колониальной архитектуры, которая буквально рассыпается у вас на глазах.

Философия «Маньяны» против тайского «Сабай-сабай»

Многие сравнивают кубинскую расслабленность с азиатской. Но это фундаментальная ошибка. В Таиланде улыбчивое спокойствие — это философия гармонии; тайцы умеют работать феноменально, когда это нужно.

Кубинский «пофигизм» имеет другую природу. Это продукт десятилетий уравниловки и отсутствия мотивации. Горничная в отеле не будет стараться, чтобы получить чаевые. Она будет ждать чаевые, чтобы начать думать об уборке. Это «сервис заложника»: если вы не подкупите персонал на входе, вы столкнетесь с демонстративным игнорированием. Деньги здесь не заработок за труд, а дань, которую вы обязаны платить за сам факт своего присутствия.

Город, где каждый видит в тебе банкомат

Гавана прекрасна в объективе фотокамеры, но невыносима для пеших прогулок. Каждый встречный — от уличного музыканта до девушки в кринолине — видит в тебе не человека, а ходячий кошелек.

Гиды везут в «лучшие» лавки, где цена завышена втрое ради их комиссии.

Продавцы паленого табака преследуют вас с навязчивостью мух.

Любая попытка просто посмотреть на океан прерывается предложением «купить, дать, помочь».

Это лишает путешествие главного — возможности расслабиться. Ты постоянно в обороне, постоянно ждешь подвоха.

Вердикт: Музей под открытым небом с плохим буфетом

Куба стоит того, чтобы увидеть её один раз. Ради ретро-каров, которые каким-то чудом еще держатся на честном слове, ради заката на Малеконе и невероятных фасадов Тринидада. Но ехать сюда за отдыхом, за гастрономией или сервисом — значит совершить дорогую ошибку.

Спонсировать экономику, которая предлагает «ничего» по цене «всего», — сомнительное удовольствие. Океан так же прозрачен на Филиппинах, а джунгли куда интереснее в Индонезии. Там, по крайней мере, вас не заставляют чувствовать себя виноватым за то, что у вас есть деньги.

Читайте также:

5 причин, почему у умных людей исчезает желание общаться с другими людьми Печальная слава: 5 пород собак, которых несправедливо боятся 6 способов сказать собаке «я тебя люблю»: она поймёт это шустрее слов